
La pazza vestita da frate1

Da circa 5 anni era venuta a Roma ed aveva preso in fitto un quartierino in Piazza di 

Risorgimento n.20, una signora francese, Maria Perrin, d’anni 45 nativa di Marsiglia.

Essa apparteneva ad una buona famiglia e viveva di rendita.

Aveva lasciato il suo paese in seguito a una malattia mentale che aveva minacciato da 

tempo seriamente la sua salute.

I genitori le avevano allora consigliato di viaggiare e la signora Maria era venuta in Italia.

Dopo aver visitato le principali città si era stabilita  a Roma.

Sia per il dolce clima, sia perché in  Roma risiede il papa, la signora Maria, religiosa 

all’eccesso, si era affezionata alla città nostra, dove praticava con zelo straordinario le più 

minute pratiche della religione cattolica. 

A poco a poco, disgraziatamente, la pazzia che già si era pronunciata nella sua povera 

mente con segni non dubbi, progredì.

I padroni di casa e i vicini cominciarono a notare che la signora Maria – una buonissima 

donna in tutto e per tutto – non filava più un discorso; e, tutte le volte che parlava, 

qualunque fosse l’argomento, finiva per farci entrare un predicozzo religioso, 

un’esaltazione del pontefice e di S. Domenico, che era il suo santo preferito.

La settimana scorsa ella annunziò ad alcune amiche sue che aveva deciso di farsi…frate!

- Come? – le avevano chiesto sorprese e addolorate le sue conoscenti – una donna vuole 

indossare gli abiti da frate? E quali? E a che scopo?

La signora Maria non si sgomentava delle domande; e un po’ in francese, un po’ in cattivo 

italiano spiegava il suo programma.

Ella si sarebbe vestita da domenicana; aveva già procurato un abito da un frate 

domenicano; e, rasi i capelli, e scalzi i piedi, sarebbe andata in giro per il mondo, 

predicando la sua religione, convertendo al bene, in nome del papa, le popolazioni.

Aveva difatti inviato una supplica al Santo Padre per essere ricevuta in udienza particolare 

e prenderne gli ordini; ed aveva scritto alla famiglia, in Marsiglia, chiedendo un po’ di 

denaro per il lungo pellegrinaggio, senza direzione, senza meta!

                                                
1 Il racconto è tratto da un ritaglio di un non specificato quotidiano (probabilmente della Capitale visto i 
puntuali riferimenti a persone e quartieri di Roma) presente nella cartella clinica della paziente. La cartella
contiene anche delle fotografie della donna in abito da frate domenicano. Incredibilmente le fotografie sono 
state scattate proprio presso lo studio del fotografo pontificio, Francesco De Federicis, che in basso indicava 
il soggetto come il Sig. Perrin! (nota e testo a cura di Pompeo Martelli)



- E’ matta! E’ proprio matta! – cominciarono a sussurrare pian pianino le vicine, e misero in 

guardia il Commissario dei Prati contro le enunziate stranezze della francese.

Dal canto suo la signora Maria ieri l’altro mise presto in atto il gran disegno, e dopo essersi 

rasi i capelli, indossò l’abito di frate e a piedi nudi si recò nella basilica di San Pietro dove 

cominciò a predicare in modo da destare l’ilarità dei visitatori.

Della chiassata furono subito avvertite le guardie di Borgo che invitarono la domenicana 

ad uscire. Ma la signora Maria fu colta da una crisi nervosa  e cominciò a strillare:

- Lasciatemi! – devo andare da papa, il papa mi aspetta! ecc. ecc.

Gli agenti invece le fecero comprendere che l’aspettava il commissario cav. Audino; e 

sebbene malvolentieri ella dovette seguire in ufficio le guardie.

Il cav. Audino fece trattenere lungamente in osservazione l’infelice, che, a dir vero, si 

mantenne relativamente calma, così che venne rilasciata, dietro promessa che non 

avrebbe fatto mai più di quelle scenate.

Ma ieri mattina la povera matta ritornò nuovamente in San Pietro. Ove dimenticò il 

cappuccio della tonaca che indossava.

Accortasene, si affrettò a rientrare in chiesa per cercarlo, e non trovandolo, cominciò a 

delirare, a pronunciare sconnesse parole. Così che dovette essere tratta in arresto.

Per via già precedentemente ella aveva attirato, per il suo abito, per il grosso ombrello che 

portava, e per le sue gesta goffe, l’attenzione di molta gente; e parecchi monelli l’avevano 

seguita, ridendo alle sue spalle.

Condotta alla questura centrale e presentata al delegato di servizio fu trattenuta in 

osservazione, nel mentre fu inviato il dottor Procacci a visitarla.

Il medico dopo una breve visita constatò che la signora era affetta da alienazione mentale, 

e propriamente da paranoia religiosa acuta.

Quindi consigliò di farla rinchiudere nel manicomio.

Ciò che fu fatto, dopo che l’ambasciata di Francia ne venne regolarmente avvertita.






